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El Oriente es la patria de todo lo maravilloso. En la antigliedad y en los inicios de las
costumbres de tan lejanos paises, se hallan consejas y enigmas extremadamente raros que
aun se resisten a la razon, segun ella misma mas sabia. Viven también en estos parajes
seres extrafios que nosotros consideramos locos pero que, en aquellas tierras, son
adorados como seres sobrenaturales. El espiritu oriental considera a estos santos desnudos
como depositarios maravillosos de un genio mas elevado que, desde el firmamento, se ha
precipitado en el cuerpo humano, que ahora no sabe comportarse humanamente. Pues,
segun vemos, todas las cosas en el mundo son ya de una u otra manera, segin las
observemos. La razon humana es un filtro maravilloso que, a su solo contacto, convierte
todo cuanto existe de acuerdo con nuestros deseos.

Asi, uno de estos santos desnudos vivia en una remota caverna o gruta, a cuyo lado
corria un hilo de agua. Nadie podia decir como habia llegado hasta alli. Como quiera que
haya sido, su presencia se habia notado desde hacia pocos afios. Lo descubrié una
caravana y, desde entonces, se sucedieron frecuentes peregrinaciones hasta su solitaria
morada.

Este curioso ser no gozaba de paz ni en la noche ni en el dia, tenia siempre la impresién
de estar bajo el continuo zumbido de las rotaciones de la Rueda del Tiempo.

Nada podia hacer frente a ese ruido, nada podia proponerse. Un miedo inmenso lo
agotaba en su trabajo continuo, impidiéndole también escuchar otra cosa que no fuese —
en su incansable movimiento— el estrépito de la terrible rueda, la cual llegaba hasta las
mismas estrellas o incluso las sobrepasaba. Como una cascada de caudalosas y
retumbantes corrientes que caian desde el firmamento, derramandose para la eternidad,
suspendida en el instante, carente del sosiego de un segundo, asi sonaba en sus oidos, y
sus sentidos todos se hallaban fijamente concentrados sélo en ella. La efusién de su
miedo, cautiva cada vez mas en el remolino de una salvaje confusidn, era arrastrada a su
yo interior, y los sonidos, mezclados unos con otros, se tornaban atrozmente indémitos.



No podia descansar, dia y noche se le veia en el ajetreo méas laborioso y enérgico, como si
intentara darle vueltas a una enorme rueda. De sus incoherentes frases podia sacarse en
limpio que se sentia repelido por ella, que queria reforzar la veloz y desenfrenada rotacion
con todo el esfuerzo de su cuerpo, con objeto de que el tiempo no cayera en peligro de
inmovilizarle un solo instante. Como se le preguntara qué estaba haciendo, gritaba
entonces convulsivamente:

—ilnfelices! ¢ No estais oyendo la fragorosa Rueda del Tiempo?

Y acto seguido continuaba trabajando mas desenfrenadamente adn, derramando sudor
sobre la tierra, y con gestos desarticulados posaba la mano sobre su palpitante pecho,
como si quisiera sentir el enorme engranaje de la perpetua marcha. Se enfurecia cuando
los peregrinos llegaban a él y permanecian de pie, tranquilamente, observindolo o
susurrando entre si. Se estremecia apasionadamente al mostrarles la incontenible rotacion
de la perpetua Rueda del Tiempo, veloz, uniforme y regular. Crecia su colera frente a
aquellos que no sentian ni notaban nada del mecanismo, en el que estaban también
engranados férreamente; los apartaba de si cuando, en medio de su furor, alguien se le
aproximaba demasiado.

Si no querian verse expuestos, tenian que imitar vivazmente su esforzado movimiento.
Pero su enojo volviase mucho méas feroz y peligroso si a su lado un desconocido
emprendia cualquier trabajo fisico, como sembrar en las proximidades de su caverna o
bien arrancar yerbas o cortar ramas. Entonces, en virtud de que, hallandose bajo el terrible
fluir del tiempo, alguien fuera capaz de pensar en estas miseras ocupaciones, él solia
reirse inconteniblemente. Saltaba de su cueva como un tigre y, si llegaba a alcanzar a un
infeliz, le arrancaba la vida de un solo golpe. Regresaba de inmediato a su cavernay con
mayor vehemencia que antes, daba vuelta a la Rueda del Tiempo. Sin embargo, durante
varios dias seguia enfurecido; les hablaba a los hombres con frases sin sentido,
reclaméndoles cdmo era posible que se ocuparan de otras cosas y emprendiesen trabajos
tan indignos. No era capaz de alargar el brazo hacia cualquier cosa para tomarla con la
mano, no podia dar ningdin paso como otro cualquiera. Un miedo estremecedor lo recorria
por dentro al intentar, aunque fuera una sola vez, interrumpir ese vertiginoso caos.
Apenas en contadas ocasiones, cuando las noches lucian hermosas y la luna se elevaba
delante de su oscura gruta, se abrazaba de pronto a si mismo, gemia y lloraba
desesperado, pues el ruido de la gigantesca Rueda del Tiempo no lo dejaba en paz para
que él, que era un santo, pudiera realizar y crear algo sobre la faz de la tierra. En aquellos
momentos sentia un anhelo por todo lo hermoso y desconocido, y hacia esfuerzos por
levantarse y poner manos y pies en movimientos suaves y tranquilos, jpero todo esfuerzo
era inGtil! Buscaba algo especial, desconocido, que pudiera tocar y a lo cual queria
entregarse. Aspiraba a salvarse de si mismo dentro o fuera de si mismo, pero jera
imposible! Su desesperacion y su llanto no podian ser mayores. Lanzando un fuerte
bramido, se levantaba de un salto y empujaba de nuevo la tremendamente ruidosa Rueda
del Tiempo.

Asi continu6 durante varios afos, dias y noches enteros. En cierta ocasién, en verano,
en una hermosa noche de luna llena, el santo estaba, como otras veces, en el suelo de su



caverna, gimoteando y retorciéndose las manos. La noche era fascinante: en el azuloso
firmamento las estrellas lucian como adornos dorados sobre un amplio y sélido escudo;
de las claras mejillas del rostro de la luna irradiaba una tenue luz bajo la cual la verde
tierra se bafiaba. Las copas de los arboles emergian, bajo esa maravillosa iluminacion,
como nubes que navegaban sobre troncos, y las chozas de los lugarefios se hallaban
convertidas en oscuras figuras rocosas y en albeantes palacios fantasmagoricos. Los
hombres, no mas cegados por los rayos del sol, vivian con sus miradas en el firmamento,
y sus almas reflejdbanse hermosamente en el celestial esplendor de la noche de luna.

Dos amantes, que gustaban de abandonarse a las maravillas de la soledad nocturna,
remontaron esa noche el rio en un bote ligero, que pasé ante la caverna del santo. Los
penetrantes rayos lunares habian alumbrado y diluido sus mas intimos y oscuros rincones
en las almas de los amantes. Habian fundido sus sentimientos mas delicados y, unidos,
navegaban dentro de las ilimitadas corrientes. Desde su embarcacion se esparcia una
musica etérea que flotaba ascendiendo hacia el espacio celeste. Dulces trompetas y
algunos otros encantadores instrumentos recrearon un mundo de flotantes sonidos
melodiosos y, a través de ellos, se escuchaba la siguiente cancién:

Una ansiada y dulce lluvia

Recorre los campos y los rios.

Tersos rayos de luna preparan el tAllamo
A los arrobados sentidos del amor.

jAy! iComo murmuran las aguas! jComo reflejan sus rizados hilos en la
boveda celeste!

Amor habita el firmamento, como oleaje puro nos inflama en una gloria
luminar que no se encenderia si Amor no infundiera fortaleza.

Y, tocado por el hélito del cielo, cielo, agua y tierra se sonrien.

El claro de luna se prolonga en las flores, robadas por el suefio fueron las
palmeras, el follaje corona los santuarios

Y, elevando sus tiernos suspiros, desde su quimera, palmeras y flores,
hijas de Amor, esparcen todos sus sonidos.

A las primeras notas de la musica y los versos, desaparecio en el santo la frenética
Rueda del Tiempo. Eran las primeras notas que se habian escuchado en esos solitarios
parajes. El incierto anhelo se habia cumplido dando fin al hechizo, el genio perdido se
habia librado de su envoltura terrenal. El cuerpo del santo desaparecid; esta forma
espiritual, bella como un angel, tejida en ligeros perfumes, se elevé desde la cueva, alargo
sus delgados brazos, pleno de ansiedad, hacia el cielo, y fue ascendiendo acorde con la
melodia de la musica, en movimientos danzantes, hacia las alturas.



Cada vez maés alto, hacia el firmamento, la eterna y diafana figura floto, elevada por los
tonos suavemente ondulantes de las trompetas y el canto. Con alegria celestial, la figura
danzaba aqui y alla, intermitentemente, sobre las blancas nubes que nadaban en el espacio
aereo, balancedndose cada vez més alto en ritmicos movimientos hasta que, finalmente,
vol6 hacia los astros en espirales ascendentes. Entonces el firmamento se dejé oir a través
de los aires con estruendoso clamor, puro y celestial, hasta que el genio penetr6 en su
inmensidad.

Caravanas de viajeros admiraron la milagrosa aparicion nocturna, y los amantes creian
estar viendo al genio del amor y de la musica.
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